Где койка у окна всего лишь по рублю?
Friday, 13 February 2009 02:01![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Я опять-таки старый солдат, дона Роза человек полевой, поэтому по гостиницам пообтиралась. Маршруты у нас всё больше были по городским старообрядческим общинам, поэтому вопрос заселения в гостиницу всегда стоял остро. А вы помните, что такое в советские времена было – заселиться в номер? А вы помните несдвигаемую табличку на ресепшене (хех, кто ж тогда такое слово знал!) «Мест нет»? А знаете ль вы, каковы они были, гостиницы районные, где койка у окна всего лишь по рублю?
А впрочем, почему были? Они такие и остались. Только койка уже не по рублю.
Сейчас сижу и перебираю все самые курьёзные места ночлега, каковые доводилось мне посетить.
Комната для почётных гостей при церкви в одном прекрасном городке в Нижегородской области. Мы в том городке с подругой моей и коллегой ещё на водном велосипеде на середину пруда уплыли, крутя педали, а как собрались обратно, тут ощутимый такой ветерок поднялся, и даже некоторое волнение на пруду приключилось, так что мы вместо положенного часа промореходничали аж целых два с половиной. А комната была хороша, в ней так уютно пахло - сосной и ладанчиком! И кровать там занимала две трети небольшого помещения под самой крышей.
Гостиница «Академическая» в Гороховой улице прекрасного города Л. (сейчас он называется по-другому) – там вполне классически, по почти О’Генри, душ был этажом ниже, а туалет – этажом выше. А ещё (в более поздние времена) там в М и Жо вёл один предбанник с умывальником. В номерах умывальников не было. Вот захочешь омыться после дневной беготни до пояса, например – пускай соседка стоит на шухере, а дяденьки у дверей на одной ноге прыгают.
Шикарен был пансионат в северном городе П., где некогда губернаторствовал Державин. Горячей воды там не было, так что сердобольная администраторша грела для учёных постояльцев, приехавших на конференцию по очень возвышенной гуманитарной теме, воду кипятильником в ведре. Туалет М там тоже сломался (или был на ремонте), поэтому все ходили в Жо. Когда в место уединённых медитаций важно плыла величавая профессорша из Томска, галантные коллеги мужеска пола говорили ей: «Наина Самойловна (допустим, так её звали), давайте мы вас покараулим!
Незабвенны ночлежные комнаты в никому не известной деревне К., затерянной в горах и лесах Восточного Казахстана. Попасть туда можно было только на вертолёте. Мы и попали. Комнаты (их было четыре или пять – совершенно непонятно, куда столько для этой Богом забытой дыры) выходили в общий «холл». Кажется, с рукомойником. За стеной жил какой-то дядечка-зоотехник. Дверь «холла» нам с моей начальницей пришлось запереть. Весь вечер нам по окнам пуляли гравием, а то и камушкам покрупнее, а потом стали ломиться в дверь. Печаль была в том, что удобства были во дворе. Их мы смогли посетить лишь после того, как стемнело, и возбужденная нашим приездом молодёжь русско-казахского интернационального состава расползлась по домам. Бабы бабами, а на работу в деревне привыкли рано вставать.
Однажды в шахтёрском городе З. всё в том же Восточном Казахстане нам с начальницей не хватило места в номерах, потому что на гастроли приехал, как зло сказала мне Наталья Дмитриевна, «какой-то погорелый театр». Нам предложили провести ночь (или даже две) в так называемой комнате отдыха – круглом небольшом холле с занавесочками, прикрывающими вход (к сожалению, ничем больше), с тремя или четырьмя диванчиками, столом посередине, стульями вокруг и телевизором. В первый же вечер, когда мы уже лежали, оккупируя два диванчика из четырёх, свет вдруг зажёгся, и на пороге явился молодой человек, слегка похожий на Михаила Ножкина. К счастью, он оказался актёром того самого театра, поэтому повёл себя вполне интеллигентно, лишь промямлив, что он вот тут желал отдохнуть и расслабиться. Мы, боюсь, в ответ проявили недостаточную любезность, и он безропотно нас покинул.
А ещё была гостиница при университете прекрасного сибирского города, где я защищала диссертацию. Там мою подругу, даму пышную, за седалище ущипнул чеченец. А когда там жила я, в дальнем номере, возле душа, обитали буровики, ехавшие с вахты. Обслуживала их всех проститутка Света – прозрачное существо в чёрных лосинах и резиновых сапогах (в разгар морозной зимы). Потом она их обворовала, и был скандал.
Ну, и апофеозом была ночлежка в одном совершенно медвежьем углу Восточного Казахстана, в приграничном районе. Койка там была – какое там по рублю, по пятнадцать копеек не хотите ли? Соответственно можно себе вообразить уровень сервиса. По-моему, комната была на шестнадцать или даже восемнадцать койко-мест, и почти все они в тот вечер были заняты – преимущественно казашками из окрестных сёл и становищ. Удобства, разумеется, были во дворе, рукомойник висел, кажется, где-то рядом с администратором. Будка администратора была оформлена со всею провинциальной щеголеватостью. Ванька мокрый на окнах, картинки из журнала «Работница», вязаные салфеточки и даже хрустальная вазочка (престижный предмет в конце 70-х, если кто из молодёжи не знает). От самой администраторши мы получили грозный втык за неподобающий внешний вид:
- Все люди как люди, едут куда – получше одеваются, а эти…
Слово «бомж» тогда не имело широкого хождения, будучи достоянием преимущественно представителей правоохранительных органов, поэтому с бомжихами нас не сравнили. Но только поэтому.
Во всех этих гостиницах как-то по-особенному пахло. Не могу сказать, что плохо. Но всё равно – это какой-то специфический запах деревенского присутственного места. Запах мытого крашеного пола, солнца в пыльной, нежилой комнате и чужих жизней.
Но это всё присказка. Я тут, собственно, чего размемуарилась? Жена одного товарища рассказала мне, что, когда ей надо было найти в некоем большом городе приличную гостиницу недалеко от центра, она обратилась в так называемую «бронирующую организацию», сайт которой нашла в Интернете и которая подыскала ей очень приличный мини-отельчик за довольно смешную цену, учитывая уровень сервиса.
Я нашла нечто подобное для моей исторической родины - «Отели и гостиницы Санкт-Петербурга» . Всё-таки туда я катаюсь чаще, чем в некий большой город. Ладно, пока живы мамины друзья, особых проблем нет, можно «встать на вписку», но всё же чем старше и они, и я становимся, тем меньше мне хочется кого-то обременять. Полезла в поиск и нашла, к своему удивлению, немалое число дешёвых гостиниц и хостелов . В хостелах, разумеется, минимализм. Душ и клозет – на этаже. В нумерах – только необходимая мебель. Завтрак… Ну, пойдите на общую кухню, изготовьте себе. Или возьмите у администратора чайник и вспомните, что растворимая лапша – наше всё. Но как бы там ни было, людям неприхотливым и походным, вроде меня, в какой-нибудь гостинице «Киевской» будет вполне привычно.
Потому что на все прочие блага гостиничного сервиса я смотрю как инопланетянин. Вот ради всего святого, объясните мне, зачем в номере телевизор? Это ведь варварский пережиток. Он оправдан только в одноместных номерах, а в двухместном - это потенциальный кошмар, если попадётся сосед или соседка, влипающие в новости или сериалы. Или вот такое шикарное лежбище (гостиница "Счастливый Пушкин", в особняке Потёмкина на Галерной).

"А мне, Онегин, пышность эта..." Неродной какой-то интерьер. Да и вообще: после "Сияния" Стенли Кубрика (лучший, на мой взгляд, триллер всех времён и народов) я роскошных отелей просто боюсь. Особенно с длинными коридорами. Вообще боюсь длинных полуосвещённых коридоров. Вот посмотрите-ка, там жуткие девочки из-за угла не выглядывают? Это гостиница Альтбург . Очень приличная, судя по описанию (хотя, быть может, это всего лишь мои пролетарские представления о приличии?). Только стоимость номеров там от двух тысяч. Зато на Литейном.

Бурная фантазия товарищей, назвавших отель "Братья Карамазовы" поражает. Номера названы именами героинь Достоевского. Вы хотите жить в номере "Настасья Филипповна"? А участи Настасьи Филипповны себе не желаете? о для иностранцев, обожающих Достоевского, наверное, в самый раз. Но не для лягушек-путешественниц, наподобие меня. Поскольку я у гостиничных лар ничего слаще моркови не едала, в пышных интерьерах с горячим завтраком я себя не представляю.
Однако после долгих поисков я нашла наконец нечто совершенно родное, просто-таки кровное:

Славен будь, родной, провинциальный минимализм! Крепко сбитые койки, солдатские одеяла, тумбочка, шторки из ткани ещё 60-х годов с противным, "структуралистским" узором, окно выходит то ли на брандмауер, то ли на соседнюю стену. Мини-отель Знаменская. Вот там мне и забронируйте койко-место, когда я соберусь ехать. Я буду молодость вспоминать. Матрасы там, говорите, мягкие? И тараканов нет? И крыс? Хм... Ну хотя бы за отдельную плату пригласите чеченцев, буровиков и стайку русско-казахской молодёжи. Без них ностальгический кайф неполон...
А впрочем, почему были? Они такие и остались. Только койка уже не по рублю.
Сейчас сижу и перебираю все самые курьёзные места ночлега, каковые доводилось мне посетить.
Комната для почётных гостей при церкви в одном прекрасном городке в Нижегородской области. Мы в том городке с подругой моей и коллегой ещё на водном велосипеде на середину пруда уплыли, крутя педали, а как собрались обратно, тут ощутимый такой ветерок поднялся, и даже некоторое волнение на пруду приключилось, так что мы вместо положенного часа промореходничали аж целых два с половиной. А комната была хороша, в ней так уютно пахло - сосной и ладанчиком! И кровать там занимала две трети небольшого помещения под самой крышей.
Гостиница «Академическая» в Гороховой улице прекрасного города Л. (сейчас он называется по-другому) – там вполне классически, по почти О’Генри, душ был этажом ниже, а туалет – этажом выше. А ещё (в более поздние времена) там в М и Жо вёл один предбанник с умывальником. В номерах умывальников не было. Вот захочешь омыться после дневной беготни до пояса, например – пускай соседка стоит на шухере, а дяденьки у дверей на одной ноге прыгают.
Шикарен был пансионат в северном городе П., где некогда губернаторствовал Державин. Горячей воды там не было, так что сердобольная администраторша грела для учёных постояльцев, приехавших на конференцию по очень возвышенной гуманитарной теме, воду кипятильником в ведре. Туалет М там тоже сломался (или был на ремонте), поэтому все ходили в Жо. Когда в место уединённых медитаций важно плыла величавая профессорша из Томска, галантные коллеги мужеска пола говорили ей: «Наина Самойловна (допустим, так её звали), давайте мы вас покараулим!
Незабвенны ночлежные комнаты в никому не известной деревне К., затерянной в горах и лесах Восточного Казахстана. Попасть туда можно было только на вертолёте. Мы и попали. Комнаты (их было четыре или пять – совершенно непонятно, куда столько для этой Богом забытой дыры) выходили в общий «холл». Кажется, с рукомойником. За стеной жил какой-то дядечка-зоотехник. Дверь «холла» нам с моей начальницей пришлось запереть. Весь вечер нам по окнам пуляли гравием, а то и камушкам покрупнее, а потом стали ломиться в дверь. Печаль была в том, что удобства были во дворе. Их мы смогли посетить лишь после того, как стемнело, и возбужденная нашим приездом молодёжь русско-казахского интернационального состава расползлась по домам. Бабы бабами, а на работу в деревне привыкли рано вставать.
Однажды в шахтёрском городе З. всё в том же Восточном Казахстане нам с начальницей не хватило места в номерах, потому что на гастроли приехал, как зло сказала мне Наталья Дмитриевна, «какой-то погорелый театр». Нам предложили провести ночь (или даже две) в так называемой комнате отдыха – круглом небольшом холле с занавесочками, прикрывающими вход (к сожалению, ничем больше), с тремя или четырьмя диванчиками, столом посередине, стульями вокруг и телевизором. В первый же вечер, когда мы уже лежали, оккупируя два диванчика из четырёх, свет вдруг зажёгся, и на пороге явился молодой человек, слегка похожий на Михаила Ножкина. К счастью, он оказался актёром того самого театра, поэтому повёл себя вполне интеллигентно, лишь промямлив, что он вот тут желал отдохнуть и расслабиться. Мы, боюсь, в ответ проявили недостаточную любезность, и он безропотно нас покинул.
А ещё была гостиница при университете прекрасного сибирского города, где я защищала диссертацию. Там мою подругу, даму пышную, за седалище ущипнул чеченец. А когда там жила я, в дальнем номере, возле душа, обитали буровики, ехавшие с вахты. Обслуживала их всех проститутка Света – прозрачное существо в чёрных лосинах и резиновых сапогах (в разгар морозной зимы). Потом она их обворовала, и был скандал.
Ну, и апофеозом была ночлежка в одном совершенно медвежьем углу Восточного Казахстана, в приграничном районе. Койка там была – какое там по рублю, по пятнадцать копеек не хотите ли? Соответственно можно себе вообразить уровень сервиса. По-моему, комната была на шестнадцать или даже восемнадцать койко-мест, и почти все они в тот вечер были заняты – преимущественно казашками из окрестных сёл и становищ. Удобства, разумеется, были во дворе, рукомойник висел, кажется, где-то рядом с администратором. Будка администратора была оформлена со всею провинциальной щеголеватостью. Ванька мокрый на окнах, картинки из журнала «Работница», вязаные салфеточки и даже хрустальная вазочка (престижный предмет в конце 70-х, если кто из молодёжи не знает). От самой администраторши мы получили грозный втык за неподобающий внешний вид:
- Все люди как люди, едут куда – получше одеваются, а эти…
Слово «бомж» тогда не имело широкого хождения, будучи достоянием преимущественно представителей правоохранительных органов, поэтому с бомжихами нас не сравнили. Но только поэтому.
Во всех этих гостиницах как-то по-особенному пахло. Не могу сказать, что плохо. Но всё равно – это какой-то специфический запах деревенского присутственного места. Запах мытого крашеного пола, солнца в пыльной, нежилой комнате и чужих жизней.
Но это всё присказка. Я тут, собственно, чего размемуарилась? Жена одного товарища рассказала мне, что, когда ей надо было найти в некоем большом городе приличную гостиницу недалеко от центра, она обратилась в так называемую «бронирующую организацию», сайт которой нашла в Интернете и которая подыскала ей очень приличный мини-отельчик за довольно смешную цену, учитывая уровень сервиса.
Я нашла нечто подобное для моей исторической родины - «Отели и гостиницы Санкт-Петербурга» . Всё-таки туда я катаюсь чаще, чем в некий большой город. Ладно, пока живы мамины друзья, особых проблем нет, можно «встать на вписку», но всё же чем старше и они, и я становимся, тем меньше мне хочется кого-то обременять. Полезла в поиск и нашла, к своему удивлению, немалое число дешёвых гостиниц и хостелов . В хостелах, разумеется, минимализм. Душ и клозет – на этаже. В нумерах – только необходимая мебель. Завтрак… Ну, пойдите на общую кухню, изготовьте себе. Или возьмите у администратора чайник и вспомните, что растворимая лапша – наше всё. Но как бы там ни было, людям неприхотливым и походным, вроде меня, в какой-нибудь гостинице «Киевской» будет вполне привычно.
Потому что на все прочие блага гостиничного сервиса я смотрю как инопланетянин. Вот ради всего святого, объясните мне, зачем в номере телевизор? Это ведь варварский пережиток. Он оправдан только в одноместных номерах, а в двухместном - это потенциальный кошмар, если попадётся сосед или соседка, влипающие в новости или сериалы. Или вот такое шикарное лежбище (гостиница "Счастливый Пушкин", в особняке Потёмкина на Галерной).
"А мне, Онегин, пышность эта..." Неродной какой-то интерьер. Да и вообще: после "Сияния" Стенли Кубрика (лучший, на мой взгляд, триллер всех времён и народов) я роскошных отелей просто боюсь. Особенно с длинными коридорами. Вообще боюсь длинных полуосвещённых коридоров. Вот посмотрите-ка, там жуткие девочки из-за угла не выглядывают? Это гостиница Альтбург . Очень приличная, судя по описанию (хотя, быть может, это всего лишь мои пролетарские представления о приличии?). Только стоимость номеров там от двух тысяч. Зато на Литейном.
Бурная фантазия товарищей, назвавших отель "Братья Карамазовы" поражает. Номера названы именами героинь Достоевского. Вы хотите жить в номере "Настасья Филипповна"? А участи Настасьи Филипповны себе не желаете? о для иностранцев, обожающих Достоевского, наверное, в самый раз. Но не для лягушек-путешественниц, наподобие меня. Поскольку я у гостиничных лар ничего слаще моркови не едала, в пышных интерьерах с горячим завтраком я себя не представляю.
Однако после долгих поисков я нашла наконец нечто совершенно родное, просто-таки кровное:
Славен будь, родной, провинциальный минимализм! Крепко сбитые койки, солдатские одеяла, тумбочка, шторки из ткани ещё 60-х годов с противным, "структуралистским" узором, окно выходит то ли на брандмауер, то ли на соседнюю стену. Мини-отель Знаменская. Вот там мне и забронируйте койко-место, когда я соберусь ехать. Я буду молодость вспоминать. Матрасы там, говорите, мягкие? И тараканов нет? И крыс? Хм... Ну хотя бы за отдельную плату пригласите чеченцев, буровиков и стайку русско-казахской молодёжи. Без них ностальгический кайф неполон...
no subject
Date: 13/02/2009 06:11 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 06:20 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 06:27 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 06:27 (UTC)Но, честно говоря, я б с удовольствием пожила в "Братьях Карамазовых" и вот именно в номере "Настасья Филипповна". В этом всём есть какой-то декадентский цинизм :))
no subject
Date: 13/02/2009 17:19 (UTC)Тёмные бесконечные коридоры и дворы-колодцы, слепые бранмауеры - это всё антураж весьма специфичный.
no subject
Date: 13/02/2009 06:34 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 17:20 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 06:45 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 17:20 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 07:13 (UTC)Оленька, спасибо за ценную информацию!
no subject
Date: 13/02/2009 17:36 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 18:11 (UTC)(грызет сухарик)
no subject
Date: 13/02/2009 07:22 (UTC)гостиница в Ульяновске (1982) - сказка!!!! просто сказка.
в этом году на учебе жила в гостинице "Восход" (Москва) - уж очень напряжно каждый день на электричку было бегать. забавно, но в номерах не было эл.чайников: за водой ходила к кулеру на первый этаж. ;))
no subject
Date: 13/02/2009 07:53 (UTC)Но адресок запомнил.
no subject
Date: 13/02/2009 08:38 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 08:39 (UTC)Я в Питере снимала комнату в коммуналке, там была такая невменяемая хозяйка! Пришлось съехать, лучше б сразу в гостинице жила.
Жалко, что сайт только на русском - думаю, многим иностранцам пригодился бы.
no subject
Date: 13/02/2009 09:17 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 17:36 (UTC)А в коридорах я бы вспоминала про глюки Ивана Карамазова.
no subject
Date: 13/02/2009 09:17 (UTC)А у меня ностальгический воспоминания в основном с общагами связаны. На одной конференции нас (локальная такая конференция, гостей было мало) поселили в общаги пединститута. Парней - в изолятор женской общаги. Дам - в изолятор мужской:)
no subject
Date: 13/02/2009 17:34 (UTC)Кстати, в провинциальных гостиничках, где мы поселялись, как правило, было довольно чисто. Ни тараканов, ни мышей я там не наблюдала.
no subject
Date: 13/02/2009 22:45 (UTC)Гостиницы мне тоже попадались чистые. Но общежития! В том же городе, где была инверсия, но уже на фестивале по "Что?Где?Когда?", нас поселили в такое место, где мыши бегали при свете дня. Про тараканов просто молчу:)
no subject
Date: 16/02/2009 15:21 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 09:38 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 17:22 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 10:10 (UTC)А что, неужели до сих пор подселяют соседа, если я снимаю двухместный номер?
Ах, красотаааа!:)
А я в Кишинев в командировки когда езжу, там такая гостиница шикарная (я по Европам-то в таких гостиницах не живу - дорого), что я уж было подумала, везде так:)
О, а в Риме я классно попала, "с погружением", так сказать:) До сих пор с удовольствием вспоминаю. Частная гостиница, онлайн заказанная, оказалась большой и очень старой (римско-имперской, фактически) квартирой, где проживала натуральная итальянская семья - с глухим дедушкой, которого из туалета хозяйка высвистывала (в буквальном смысле - громко свистела, чтобы он освободил помещение для постояльцев), с маленькой любопытной девочкой лет трех, которая вваливалась поутру в комнату и внимательно оглядывала, а чем мы тут занимаемся, с неимоверно скрипучими дверями и громким-громким голосом кругленькой маленькой басистой хозяйки, поившей нас обалденным эспрессо по утрам..
no subject
Date: 13/02/2009 17:32 (UTC)А где люди останавливаются в Европах? В хостелах? Одна мояя коллега говорила мне, что она ночевала именно в них, с молодёжью, которая с некоторым удивлением на неё, старую перечницу, смотрела.
no subject
Date: 18/02/2009 13:34 (UTC)А люди в Европах конечно разные попадаются.
К примеру, в том пятизвездочном отеле, из таймшера, на Гран Канарии, были и русскоязычные - а что, взяли кредит, работают на стройках, но зато отдыхают "по-белому", по-пятизвездочному.. Мне не понять, но я от понтов уже в принципе отвыкла. Я как-то все больше на три звезды ориентируюсь. За счет работы можно и на четыре:) А за свой мне, честно говоря, не западло и в однозвездочную гостиницу поселиться. Зависит от места - на маленьких курортиках типа Бодензее вполне уютные частные гостинички маленькие, с домашним завтраком и трогательными короткими занавесочками на окнах..Помнится, я по неведению спросила на одном русском форуме про итальянские гостиницы в районе западного побережья - оооооо, какие рекомендации были, я поседела. Говорят - за 300 евро в день можно более-менее приличное жилье найти. Я сдуру ляпнула, что больше 60, ну 70, и то много, евро за двухместный номер платить считаю неприличным, так мне настойчиво, в сугубо нашем стиле, рекомендовали заняться собственным окультуриванием. Потому что человек, уважающий себя, во всякие дыры не селится. Так-то.
Но чтобы мне в двухместный номер, раз уж он мне достался в качестве одноместного, соседку подселили!? Нее, это уже чересчур..Если я приезжаю одна, значит оплачиваю одноместное проживание. Подороже, чем на одного человека в двухместном, но все-таки не в два раза.
no subject
Date: 13/02/2009 12:22 (UTC)Цена: от 4440 до 5920 руб. - кусячие цены!
no subject
Date: 13/02/2009 17:30 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 12:42 (UTC)Так что такие службы - вещь незаменимая, заранее знаешь, где остановишься, какой у тебя номер, знаешь, что будешь жить спокойно и тд. Хорошая ссылка, спасибо!
no subject
Date: 13/02/2009 17:29 (UTC)Моей подруге, которая часто каталась в командировки, очень везло в "Академической": то ей попадалась храпящая соседка, то жутко православная, которая строго спрашивала: "Лена, ходите ли вы в храм?" и начинала будить её в шесть утра (а Лена, как и я, утречком любит поспать). Потом пришлось вести с гостиницей долгие и утомительные переговоры, чтобы забронировать номер... В общем, посредническая служба, получающая комиссионные от гостиниц, а не от клиента, действительно может оказаться полезной.
no subject
Date: 13/02/2009 13:42 (UTC)А минимализм хорош, Ведь человеку чего надо? где голову преклонить, да помыться с дороги.Так что я за минимализм!(и в ценах тоже)
no subject
Date: 13/02/2009 17:24 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 14:20 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 17:26 (UTC)no subject
Date: 13/02/2009 18:33 (UTC)no subject
Date: 16/02/2009 12:35 (UTC)