maria_gorynceva: (Умиротворённо)
Уж коль пошла материнская тема...

Когда мне было 16 лет, я прочитала в какой-то книжке, что Жанна д'Альбре, она же Иоанна Третья, королева Наваррская, мать будущего короля Франции Генриха IV (того самого, у которого Париж будто бы стоил мессы), почувствовав родовые схватки, "запела беарнскую песенку". Меня так поразил поступок королевы, что я решила его повторить. Не беарнскую песню, конечно, а русскую, но спеть. Во время схваток. Впереди было десять долгих лет.

Старшие женщины потешались надо мной и уверяли, что мне уж точно будет не до песен. А королева? Да мало ли что там не наврут мемуаристы!

Они плохо меня знали.

Read more... )

Stats

(no subject)

Friday, 10 June 2016 23:07
maria_gorynceva: (Ава по умолчанию)
Однажды в экспедиции нам с Ларисой Николаевной пришлось заночевать у одной старушки. Старушка положила нас на одну кровать, и всё бы ничего там было: сама кровать достаточно широка, можно было не жаться, постель чистая, как и весь дом, и даже подушки удобные. Но вот от стенки снизу там ощутимо поддувало. А я как раз лежала у стенки. И вечером оно было почти неощутимо и даже приятно, а вот на рассвете стало знобко. А одеяло у нас с Николаевной было одно на двоих и, видимо, чуть узковато. Потому что я наполовину проснулась и всё-таки смогла осознать, что моим коленкам и пузу уже просто холодно и что Николаевна присвоила себе бо́льшую часть одеяла. И тогда, так и не просыпаясь до конца, я начала аккуратно стягивать одеяло на себя. И не просто стягивать, а сматывать. При этом в моём полусне мне было мучительно стыдно, и терзало чувство вины, что я заворачиваюсь в одеяло, а Николаевна сейчас в свою очередь останется с неприкрытым пузом. Но, несмотря на стыд, я не могла остановиться и продолжала сматывать. К счастью, с Николаевны фиг просто так что-то смотаешь. Тоже, кажется, не просыпаясь, она резким рывком восстановила порушенный гомеостазис. Одеяло распределилось равномерно, мы спокойно доспали до уставного часа побудки.

Где ещё возникает такое же чувство, как при сматывании одеяла )
* * *
Кстати, о птичках.

"Сова" имеет мало шансов увидеть настоящую сову. Потому что дрыхнет до полудня, тогда как в лесу и вообще в природе вокруг всё самое интересное происходит либо рано утром, либо поздно вечером. Но вечером труднее вести наблюдения. Поэтому совизму объявлен бой. Пока что не удалось совсем превратиться в жаворонка (и, может, это не удастся никогда), но за три недели нормального режима ушли четыре килограмма лишнего веса и появились силы на то, что было откладываемо всю зиму. В частности сейчас опять набираю страницы украинского дневника (кто ещё не читал - см. тег дневник-1926). Следующий выпуск будет про спортивную жизнь уманской молодёжи. Следите за обновлениями.
maria_gorynceva: (что тут скажешь)
А у меня четыре моих даты в году. Два дня рождения и двое именин - католические и православные. И три даты приходятся на лето. Можно праздновать и есть вкусности. Вот родиться в январе да ещё под музыку Чайковского - это, конечно, уныло. А мой физиологический день рождения как раз приходится на январь.

Среднее количество букв )

Stats
maria_gorynceva: (Хе-хекс!)
Холодно сегодня, ночью был дождь, по небу тучки гуляют, пронзаемые время от времени бледным солнышком. Да ещё и воды горячей нет до девятого. Ладно, не впервой - вот, помню, при советской власти в середине мая отключали на две недели, потом в конце июня или где-то о той поре - недели на три, а то и на месяц. И ещё в октябре на две недели, аккурат под копку картошки сельскохозяйствующими горожанами. А в мелких городках и ПГТ Средней полосы не мелочились - и отрубали горячую воду на всё лето. Так что нонеча тебе не давеча. Перетерпеть вполне можно. Тем более что некоторые обуржуазившиеся элементы вроде моего бывшего мужа взяли и понакупали себе электронагреватели. Стоят сейчас кайфуют под горячим душем. Правда, и счётчик им тикает. А у меня вот счётчика нет, и мне бы как раз нагреватель хорош был, да мне с ним возиться лень. Да и боюсь я иррационально, что меня током дёрнет во время водных процедур. Я лучше по старинке, с тазиком и чайничком.

Ладно то была присказка, я не об этом. Не о холоде и не о горячей воде вспоминала, когда думала утром, что бы сегодня надеть и взгляд упал на малиновую юбку с оборкой и кружевными проставками. Ребёнок в прошлом году из Франции привёз в качестве гостинца. Классный хлопок, и пошито хорошо.

Буквы и фотография птичек )

Stats

(no subject)

Monday, 30 May 2016 00:08
maria_gorynceva: (Ава по умолчанию)
Как-то раз, когда детище моё было ещё совсем младенцем и вся наша молодая семья жила "у нас", то есть у моей мамы, проснулась я как-то от того, что матушка моя мечется по полутёмной большой проходной комнате, где мы, молодая семья, спали в полном составе, и подвывает сквозь зубы, как от боли.

Read more... )

Stats

(no subject)

Tuesday, 27 October 2015 01:58
maria_gorynceva: (Волки)
Когда я ходила в старшую группу детского сада (то есть было мне тогда лет пять или уже шесть), как-то раз я услышала, как воспитательница в уголке отчитывает одного мальчика. И тут я сказала, ни к кому конкретно не обращаясь: "А вот я -- хорошая!" -- и (я просто помню это даже на уровне телесных ощущений) вся раздулась от гордости и счастья быть хорошей.

Это теперь я понимаю, что девиз "а вот я -- хорошая!" служит своего рода заклинанием, оберегающим от возможной ругани "воспитательницы", в каком бы облике она ни явилась. По-другому такое состояние раздутости от счастья за свою хорошесть называется (на одном не называемом вслух ресурсе) "приосаниться".
Read more... )

Чтоб отделить варенье от мух: я вообще-то тоже считаю, что детей надо воспитывать и социализировать. Но до пейсательницы её читательницы всеми силами пытались донести мысль: нельзя делать далеко идущие выводы о совершенно незнакомой семье по одной-единственной ситуации. Нет, не слышит. Она же хорошая -- поэтому "давайте говорить о родительской ответственности". А вот я -- ответственная!

Она собирается ещё психологом стать. Храни Господь её будущих клиентов. Юля Рублёва рядом с нею просто Карен Хорни покажется...
maria_gorynceva: (Манул!)
Прочитала в сообществе "Феминизм" трагическую историю: Пермский бизнесмен изнасиловал дочь-школьницу, а она покончила с собой.

Если коротко, родной отец приставал к дочери с детства, в одиннадцать лет покушался на её половую неприкосновенность, а в семнадцать -- изнасиловал. Пока шёл суд над отцом, девочка была в кризисном центре, там с ней работали психологи. Мать уверяла, что девочка оговорила отца, тот утверждал на суде, что следы его спермы во влагалище дочери потому, что она достала из мусорного ведра использованный презерватив и намазала себе внутри. Родители против ребёнка.
Read more... )
maria_gorynceva: (Это я)
Я обещала продолжение к этому вчерашнему посту.

Напомню:
Живёт девочка, рассматриваемый возрастной интервал -- с 6 до 10 лет. Абсолютно неспортивна, физически слаба, изо всех секций её прогоняют за полным отсутствием каких-либо данных, даже в подвижные игры не очень любит играть, потому что не может конкурировать с более ловкими и скорыми девочками. Высоты боится панически. Плавать не умеет, поэтому воды боится тоже. В отношениях с людьми робка до трусости. Часто, когда нужно что-то сказать важному для неё взрослому, её речь превращается в кашу, потому что девочка боится, что её не выслушают, и начинает говорить очень быстро, так, что судорогой сводит подбородок. Реакция на что-то пугающее или на несправедливость -- молчаливый уход в себя или слёзы. Подчинение принуждению -- да, конечно, ведь надо быть послушной, да и нельзя огорчать родных. Любит платьица, пёстрые косыночки, ленточки, кружева, заколочки. В свои потайные коробочки собирает флакончики от духов, блестящие пуговицы, бумажные цветы. Занятия предпочитает мирные -- читать, рисовать, ухаживать за цветами и животными, играть в куклы и настольные игры, шить, вышивать. Хорошо учится. Знает, что во всём плохом, что может случиться, виновата только она сама, а окружающие всегда правы. Мечтает быть принцессой в короне и красивом платье.

Нет, это не детство иконы равноправия, и не ранний портрет будущей поэтессы-лесбосепаратистки с тихим, но приметным голосом. Также это не юные годы будущей жертвы агрессивной свекрухи и феминисток, старших по званию.
Read more... )

maria_gorynceva: (Default)
Поскольку народ заинтересовался народными средствами от выпадения волос и от перхоти, каковая является следствием грибкового заболевания и тоже способствует выпадению волос, то давайте я свои опыты вынесу в отдельные посты.

Но учтите: эти рецепты годились для моих волос -- тонких и склонных к жирности до 37 лет, а после этого испорченных экспериментами с более-менее регулярным окрашиванием, когда они остались жирными у корней и сухими на концах. Ну и вообще стоит помнить, что все люди разные, и что хорошо было мне, может совсем не подойти вам. Однако вдруг поможет?

Итак, первый рецепт -- травяные полоскания -- был здесь. Я писала о полосканиях отваром крапивы, но вы можете сделать отвар другой травы или комбинации трав, подобрав их индивидуально. Да, придётся пробовать, но результат того стоит. Мне больше всего подходили отвары крапивы или чабреца (прекрасный был чабрец, алтайский, сама собирала!). Если у вас сухие волосы, то вам могут больше подойти календула или ромашка. Бонус ополаскиваний травами -- очень приятный запах от волос.

Теперь пункт 2. Вода чемерицы, точнее, спиртовая вытяжка этой травы. Продаётся в аптеках.
Read more... )

(no subject)

Monday, 11 May 2015 00:25
maria_gorynceva: (что тут скажешь)
Я тут подумала...

Подумала, что опыт Афганской войны, в сущности не нужной ни нашей стране, ни на уровне личного опыта воевавших там, был дан именно для того, чтобы, когда уйдёт последний ветеран Великой Отечественной, было кому сказать деткам: война -- это говно.

Любая война, даже самая праведная -- говно. Юрий Михайлович Лотман, для которого война кончилась 8 мая 1945 года в Германии, в своих воспоминаниях писал, что война -- это прежде всего постоянная, неотвязная, всюду тебя преследующая вонь. Да, война в буквальном смысле плохо пахнет. Уставшими, немытыми телами, грязной одеждой, мочой и дерьмом, кровью, гниющей и разлагающейся плотью... Я не знаю никого с реальным боевым опытом, кто бы считал иначе. Ну, кроме тех, кто повредились в рассудке -- увы, и такое бывает. Моё поколение -- это внуки, а иногда и дети фронтовиков. У нас была возможность поговорить со многими. Только вот они почему-то были очень скупы на рассказы. Потом пришёл черёд наших сверстников, вернувшихся из Афганистана. Только и они почему-то не спешили поделиться героическими мемуарами. Теперь мне понятно, почему.

Когда-то, году так в 1972, к нам в школу приходил ветеран, участник Сталинградской битвы. Он работал в Институте геологии и был ещё даже не старым -- в 1942 году ему было не то 18, не то даже 17 лет (мог прибавить себе года, чтобы попасть на фронт). Говорил нам о войне так, как полагалось, хоть и без трескучего официоза: герои, превосходящие силы, чудеса храбрости... А потом, не вдаваясь, конечно, в детали, рассказал, что видел, как немецкие танки утюжили гусеницами живых людей, наших солдат, вдавливая их в землю и тихо и как-то очень буднично сказал: "Это было страшно, ребята". Тогда до меня впервые дошло, что герои тоже боятся. (Друнинское "кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне" пришло позже). И эти тихие слова стали первой каплей, начавшей разрушать скалу моей детской уверенности, что война -- это круто; да, там, конечно, можно погибнуть и иногда даже мученической смертью, но героика-то, героика! В общем, как сладко умереть за Отчизну!

За Отчизну иногда действительно приходится умирать. Только умирать -- никогда не сладко, даже за то, что ты считаешь праведным. Умирать всегда страшно. Вот ещё и поэтому война говно, детки -- там очень, очень страшно. Может, затем и нужна была эта чёртова война в Афганистане, чтобы было кому сказать вам, что война -- это грязно, страшно, зловонно, мучительно, что чёрные её метки остаются на сердце навсегда, что она настигает иногда многие годы спустя... Не надо бряцать оружием -- просто поверьте: мир стоит того, чтобы сберегать его как только возможно.

А война -- говно. Запомните это.
maria_gorynceva: (Серьёзно)
Ссылки )
Когда вырастают собственные дети, рассказы родных о войне слышатся совсем по-другому. Иногда хочется попасть в прошлое и закрыть собой собственных родителей, которые были тогда малышами, протянуть руку помощи собственным бабушкам (да, бабушкам прежде всего - у меня женский взгляд на войну, и другим он быть не может).

Мой отец, блокадный ребёнок, всё-таки вывезенный в конце концов из Ленинграда, в конце войны заболел туберкулёзом, чудом вылечился. Моя мама ещё в 60-е не могла слышать звук моторов некоторых самолётов -- они напоминали ей "Мессеров". Она знала, что такое бомбёжки, они ей снились -- она видела во сне, как бомбят Ленинград (нет, она не была там во время войны, это наложились впечатления университетских лет), а она убегает со мной на руках. А мы с подружкой играли в войну -- и постоянно спасали наших "детей". Теперь я понимаю, что так мы избывали не только собственный страх перед войной, невольно переданный нам родителями, но ещё и их, родительский. И даже, наверное, немножко спасали их - тех, маленьких, беззащитных, вечно голодных.

Я вспомнила всё это, прочитав эти четыре текста. Они очень разные, но объединяет их одна идея. Она хорошо выражена словами из самой первой статьи:
И думаю я только об одном: как же это вышло, что за громами салютов и грохотом фанфар мы забыли то, что так прочно вбил в мою голову дед, чьи боевые ордена не помещались на парадном мундире: «Запомни, война – дерьмо. Самое страшное дерьмо в жизни!»

Запомнили?

Кто там что хочет повторить? Вы точно хотите этого своим детям?

А я своим не хочу.
maria_gorynceva: (Default)
Прочитала книгу "Я, Майя Плисецкая". Мне понравилось: написано живо, хотя, конечно, редактура не помешала бы -- просто поправить кое-где стилистические корявости, которыми отличается запись живой речи.

Удивлена: живя в СССР, я думала, артисты такого ранга -- небожители, обласканные властью, не знающие ни в чём отказа и недостатка, потом думала, что это выдающиеся люди, которые имели гораздо больше возможностей, чем простые смертные во всём и власть их уважала хотя бы за ту пользу, которую они приносили государству, а оказалось, что Плисецкой уже при Ельцине даже пенсию от государства не положили, хотя должны были - она к тому времени превысила уже даже не балетный, а самый обычный пенсионный возраст. Не знаю, может, потом эта несправедливость была исправлена?

Хорошо, что она описывала всякие житейские мелочи, хотя и сомневалась постоянно, стоит ли. А вот как раз стоит, потому что именно они обрисовывают подлинный облик повседневности. Одна моя землячка как-то раз верно заметила, что в СССР повседневная жизнь простого человека была связана с постоянной чередой мелких унижений. Вот пример из книги, и я считаю, надо вспоминать такие вещи, хотя воздыхателям Совка это не поможет -- всё равно будут воздыхать, а вспоминающих объявят нытиками, не понимающими величия страны.

Голь советская была на выдумки хитра, артисты Большого балета не являлись исключением:
Read more... )
maria_gorynceva: (хитренько)
Дамы! И может, господа, которые знают!

Ну посоветуйте мне ХОРОШУЮ, "советскую" хну! А то то, что мне сейчас попадается в разных магазинах - это хня, а не хна!

В СССР была "Хна иранская", в таком оранжевом пакетике, иногда там линиями было изображено лицо тётеньки, иногда - какой-то зелёно-коричневый квазивосточный узор. Так вот, эта хна красила свирепо. Может, не так, как та, которой невестам на Ближнем Востоке ладошки разрисовывают, но мои окрашенные в оранжевый цвет пальцы окончательно отмывались только на третий день.

Ту хну я заваривала, залив горячей водой быстро доведя кашицу до кипения. Как забулькало чуть-чуть - сразу снимала. Кашица была насыщенного терракотового цвета, достаточно было подержать её на волосах пятнадцать минут, чтобы волосы окрасились. В школе я, впрочем, не окрашивания ради пользовалась хной, а для укрепления волос. В сущности, и сейчас для этого хотела бы иногда, но бонусом желательно иметь и красящий эффект.

Так вот, ни одна, даже индийская, хна вообще ничего не окрашивает! Заваренная кашица - невнятно-бурого цвета, какой бы технологией заваривания я ни пользовалась. Пальцы мои после погружения в субстанцию окрашиваются в слабо-жёлтый цвет, который сразу же смывается. Это что за хна такая, прости боже? Где взять ту, ядрёную, "советскую"?

ВНИМАНИЕ: просьба сформулирована как "посоветуйте хну", а не краску, которая даёт оттенок такой и сякой, не "расскажите мне, как бесполезна/вредна хна", "хна = хня", "для укрепления волос сделайте то-то". Я сама могу вам рассказать с десяток проверенных рецептов укрепления волос. А сейчас я спросила про хну, которая всё-таки красит, как та, которая была, когда трава была мокрее, а вода зеленее.
maria_gorynceva: (Волки)
В комментарии к посту [livejournal.com profile] meshuga80 Александра Вертгейм написала, полемизируя со скандально известным протоиереем Димитрием Смирновым:
"...в изнасиловании бывает виновата сама потерпевшая из-за нескромной одежды, поведения, неосторожности, непослушания старшим..." Ну да, самадуравиновата. Не носишь паранджу серую блузочку "под горло" и серую же юбку в пол, и вообще простоволосой по улицам расхаживаешь - получай то, чего сама хотела. И не жалуйся! Потому как пастырь духовный тебе, как дважды два, объяснит, что это ты, грешная, насоздавала предпосылок, из которых получается (сам по себе, ага! Без участия второй стороны. По крайней мере, без активного участия) вот такой результат. А если вдруг пострадавшая дойдет до психотерапеУта, то ей могут вполне себе свободно объяснить, что это она просто-напросто успешно сыграла в "Динамо". А если вдруг ее еще и избили, то сотрясение мозга от ударов она получила тоже сама, чтобы не чувствовать себя виноватой за испытанное удовольствие.

Могу только добавить к этому: никакие блузочки под горло и юбочки в пол не спасают от похотливого внимания самцов.

Когда мы ездили в экспедиции, наша археографическая одежда состояла из длинных юбок или сарафанов, блузок или кофт, наглухо застёгнутых под самую шею, и непременно с длинными рукавами, обязательно платок на голове, скрывающий волосы, по крайней мере, у женщин, позиционирующих себя как замужних, никаких чёлок на лбу, серьги в ушах тоже нежелательны, ибо растление плоти. На ногах - удобная обувка (археографа среди прочего и ноги кормят), то есть что-то на плоской подошве, и чулки в рубчик либо толстые колготы, чтобы было сразу видно, что ноги не голые. На лице - ни грамма макияжа. Такие все естественные-естественные, почти как из маминой утробы, за исключением одежды и обуви.
Read more... )
maria_gorynceva: (Хе-хекс!)
Помню, подруга моя и коллега из Нижнего, Лариса Николаевна, научила меня в экспедиции песне:

Солнце взошло над рекой Хуанхэ,
Крестьяне идут на поля.
Горсточку риса сжимают в руке,
За пазухой Мао портрет.


Помню, как вдохновенно мы её горланили, идучи средь полей от одной деревни к другой, когда поутру не пришёл проходящий автобус, и пришлось нам пять километров идти пешком. Это было так давно, боже ж ты мой, лет, наверное, двадцать назад. Ну или семнадцать. Всё равно - в какой-то другой жизни. Желтели поля цветущего рапса, обрамлённые берёзовыми колками, слегка пылил проторенный шлях, и, если замолчать, можно было услышать тихий, басовитый гул - трудились на рапсе пчёлы и шмели. Но мы веселья и бодрости ради, шагая с нашими котомками и торопясь успеть до самой жары, пели про реку Хуанхэ и рис. И, подойдя к той деревне, куда мы направлялись, мы ещё позволили себе поваляться на скошенном лугу и посмотреть в небо. Любили мы тогда с Лоркой смотреть в небо...

И ах, каким чудным сборничком in octavio почти пульнула мне в грудь информантка в той деревне: "Тебе надо? Ну и возьми!" Спаси, Господи! Неужели это со мной было? И мне не было тогда даже сорока? А я себе казалась такой древней!

А нынче нет у меня, конечно, Мао портрета за пазухой, но вот с горсточкой риса я уже который день ношусь. В меня, наверное, китаец вселился. Или японец. И скоро глаза у меня станут узкие, как я мечтала в детстве. Потому что мне всё время хочется есть рис. Я купила хлеба, но понимаю, что из него придётся делать сухари - я хочу только рис. Варю в мультиварке и ем. Смесь дикого и бурого риса. Смесь четырёх видов риса. Рис с овощным салатом. Рис с солёной рыбкой. Рис с сушёным свиным балыком. Со сливочным маслом. С кунжутным маслом. С непременным соевым соусом. Иногда - с хреном васаби. Васаби я купила лютый. Невероятной злости хрен. Рыбка и рис с ним вчера под пиво были убийственно прекрасны.

Что со мной? Не пора ли уже распечатать из Интернета Мао портрет?

May 2017

S M T W T F S
 123456
7891011 12 13
14151617181920
21222324252627
28293031   

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Saturday, 24 June 2017 10:19
Powered by Dreamwidth Studios